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Bonjour veaux, vaches et cochons . . .  , et adieu à Platon comme à 
tant de ses successeurs, : ainsi pourrait-on transcrire le texte de la 
fameuse fable, version Bruno Latour. Ce philosophe et sociologue 
des sciences n' a certes j amais manqué de verve ni d'esprit de 
provocation. Mais son dernier ouvrage risque de multiplier les 
grincements de dents chez ses congénères, vu l'ampleur de son travail 
de déconstruction. Un travail indispensable selon lui pour fonder 
une écologie politique digne de ce nom, qui seule ouvrira la voie à 
un nouveau modèle de démocratie. Tâche ambitieuse s'il en est. Reste 
à se montrer convaincant. 
Veaux, vaches et cochons, mais aussi particules élémentaires, trous 
d'ozone, prions, planètes, galaxies, dinosaures . . .  autant de << non­
humains >> (ex-objets) avec lesquels nous, << humains >> (ex-sujets), nous 
devons composer. Cette terminologie, Bruno Latour l'explique et la 
justifie longuement, car elle j oue un rôle clé dans son argumentation. 
C'est en effet à une remise en question dévastatrice de notre conception 
de la nature qu'il s'emploie dans son ouvrage. 
Et avant tout, exit le << mythe de la caverne >>, qui symbolise à ses 
yeux le début de l'Occident, et dont le seul atout aurait été de << rendre 
la démocratie impossible en la neutralisant >> . Ce mythe instaure 
notamment deux ruptures, nous dit l'auteur : l'une entre le monde 
des humains et l'accès aux vérités << non faites de main d'homme >> ; 
l'autre entre l'irréfutable loi objective, concoctée par le savant qui a 
su s'arracher à l'enfer du monde social, et << la logorrhée des prisonniers 
attachés dans l'ombre, qui ne savent jamais clore leurs interminables 
disputes >> . 
Résultat : une << Constitution >> organisant la vie publique << en deux 
chambres >> . Dans la première, une salle obscure, des ignares sont 
enchaînés et ne communiquent que par des fictions via une sorte 
d'écran de cinéma. La seconde, au-dehors, est composée d'inhumains, 
<< insensibles à nos querelles, à nos ignorances . . .  >> . D'un côté la parole, 
mais pas l'autorité, de l'autre, l'autorité mais pas la parole. Et seul 
un petit nombre de personnes seraient capables de faire la navette 
entre les deux assemblées. Comment sortir de la << caverne >> ? 
C'est très simple, répond Bruno Latour : il faut ne pas y entrer. 
Car pas plus l' écologie politique d' auj ourd'hui que la pensée 
scientifique ou politique n'ont échappé à cette dichotomie : la nature 
d'un côté, comme une donnée en soi, anhistorique en quelque sorte, 
et les cultures de l'autre ; les faits d'un côté, les valeurs de l'autre. 
Par ailleurs, qu'on n'aille pas dire que << les cultures non occidentales 
se soient jamais intéressées à la nature ; elles ne l'ont jamais utilisée 
comme catégorie . . .  >> . Pas plus que les sociétés primitives, qui ne la 
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traitaient pas << bien >>, mais ne la traitaient pas du tout. Pour notre 
part, nous devons nous débarasser de la prison de la caverne, de 
tout son contenu métaphysique, et de ses corrélats : l'idéalisme d'un 
côté, le relativisme de l'autre - pour ceux qui s'aventurent dans une 
réflexion sur la << construction sociale >> de la nature. 
Mais cette rupture ne suffit pas bien sûr, il faut construire. Avec 
force virtuosité, l'auteur ébauche les contours d'une nouvelle forme 
de vie collective, qui permettrait d'associer les humains et les non­
humains, en se dotant d'une nouvelle séparation des pouvoirs. Plus 
question de séparer faits et valeurs, dont la paroi qui les sépare n'est 
d'ailleurs pas si étanche qu'on le pense, précise Bruno Latour : le 
mythe de la Caverne, affirme-t-il, vise en fait à << transformer cette 
distinction en une tâche impossible touj ours à reprendre >> . 
Toujours est-il que les non-humains s'expriment bel et bien : que 
l'on songe à ces phrases banales << Les faits parlent par eux-mêmes >> 
ou << pour eux-mêmes >> . Comment ? Par l'intermédiaire d'<< appareils 
de phonation >> d'une extrême complexité : accélérateurs, télesccopes, 
microscopes, théories . . .  Pour en finir avec ce concept de nature, que 
notre modernité a reçu en héritage, il faut donc associer tous ces non­
humains et humains (politiques, économistes, moralistes, scienti­
fiques . . .  ) dans le même collectif. 
Le collectif ainsi formé organiserait << le monde commun >> en deux 
chambres, mais mixtes désormais (avec nos ex-sujets et nos ex-objets) . 
Dans l' une on écouterait les propositions de chacun et l' on 
s'interrogerait pour savoir si elles doivent être mises au crédit du 
monde commun, dans l'autre on hiérarchiserait et déciderait de ce 
qui doit ou non être institué. Un collectif dont personne ne serait 
dorénavant exclu a pnon; et au sein duquel la controverse notamment, 
à l'instar de celle dont les scientifiques sont coutumiers, pourrait 
véritablement se pratiquer, pour le plus grand bénéfice de tous. 
Ainsi l'écologie politique pourrait-elle véritablement prendre forme 
et contenu, et sortir de l'ornière du << modernisme >>, du mononatura­
lisme et du multicuralisme. Quant à la métaphysique traditionnelle, 
que l'auteur désigne comme << métaphysique de la nature >>, elle se 
verrait remplacée par une << métaphysique expérimentale >>, au fur 
et à mesure de la << recherche de ce qui compose le monde commun >>. 
Au terme de cette lecture, on reste toutefois perplexe, même si 
l'auteur a le mérite de ne pas s'interdire l'irrespect vis-à-vis des tabous 
de la pensée occidentale (l' idée de nature par exemple) . Mais fallait­
il ces détours, quelque peu métaphoriques, pour aborder et progresser 
sur la question de la collusion entre la science et le pouvoir politique ? 
N'y a-t-il pas dérive dans l'utilisation du concept de controverse, 
quand la controverse scientifique est en fait tout le contraire d'un 
processus démocratique ? N' est-ce pas pour le moins réducteur 
d'attribuer au seul mythe de la caverne l'origine de notre difficulté 
à penser la nature ? N'y a-t-il pas simplement remplacement d'une 
aporie par une autre, lorsque l'auteur compte par sa construction 
dénouer la question du multiculturalisme et du relativisme ? Celui­
ci a joué gros. Le lecteur reste un peu sur sa faim. 
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